観光地に求める本物感？：京都，まなざし，ロバート秋山
あなたがある土地に観光で訪れたとする。その際にあなたが求めているものとは何か。例えば，その土地でしか見られない自然，歴史的に価値のある建築物，あるいはお祭り。そうしたものを目にしたいという思いは決して珍しいものではなく，きっとどんな人でも心に抱いているものだ。観光で求められているのは「その土地らしさ」であり，作りものではない「本物感」が感じられるものである。
数年前に京都へ行ったときのことである。ひとりで八坂通りを歩いていると，美味しそうな湯葉屋さん（？）が目に入った。おそらく地元の出身であろうおばあさんが店先で湯葉を作っている様子を物珍しそうに見ていると「食べてみるかい？」と声をかけられた。お言葉に甘え，湯葉を一切れいただいた。醤油を一滴垂らして食べた湯葉の美味しさは今でも覚えている。だが，湯葉の味以上に強烈に覚えていることがある。それは，湯葉屋さんのおばあさんと交わした会話である。
「どこからきはったんですの？」
「あ，沖縄です」
「それはまぁ〜ぬくいとこからきはりなって」
「ぬくいとこからきはりなって」である。こいつぁマジの京都人だ。「暖かいところから来たんですね」をここまで完璧な京都弁に翻訳できる人はなかなかの人材である。
「先の戦争」といえば「応仁の乱」
「東京」といえば「田舎の方」
「長居する客」には「お茶漬け」
「暖かいところから来たんですね」は「ぬくいところからきはりなって」
この方は必ず京都人の模範解答を叩き出すタイプのおばあさんに違いない。その後もさまざまな京都の観光名所を巡ったが，この発言以上の「本物感」を感じるものには出会えることはなかった。
観光社会学者のジョン・アーリは対象をながめる観光客のまなざしを二つに分類している。そのうちの一つが「ロマン主義的」まなざしである。「ロマン主義的」まなざしとは，典型的には「手つかずの自然美」を求めるそれである。希少で，その土地に根付いていて，なにより「本物感」が感じられるものを目にしたいと考える観光客は，「ロマン主義的」まなざしを抱きながら観光している。この感覚は観光客にとって至極当然のものだと言えるだろう。目にした遺跡が復元だと知った時のがっかり感，口にした名物が離れた工場で作られていると知った時のがっかり感，こうした感覚は「ロマン主義的」まなざしが裏切られたことに由来していると言える。
なぜ自分は「ぬくいとこからきはりなって」というたった一言にここまで感激し，今でも記憶に残っているのか。それは京都のおばあさんによって自分の「ロマン主義的」まなざしが充足されたからであろう。他の観光客と同様，自分も「ロマン」を求めて京都に訪れていたというわけだ。
しかし，観光のまなざしはこれだけに尽きるものではない。例えば，渋谷のスクランブル交差点に集う外国人観光客を想起してほしい。彼・彼女らは渋谷に「本物感」を求めて（つまり「ロマン主義的」まなざしを抱いて）来ているわけではない。渋谷に集う観光客たちは，まさにそこが観光スポットであるという事実を拠り所に観光している。誰もいない，もちろん観光客もいない，渋谷のスクランブル交差点を想像してみよう。そんな場所に観光客は訪れるであろうか。こうした人が集まっているから集まるといった観光客の志向を先のアーリは「集合的」まなざしと呼んだ。そこで求められているのは「本物感」ではなく，人がたくさんいるという事実である。われわれは異なる二つのまなざしーーロマン主義的なそれと集合的なそれーーを使い分けながら観光という営みを行なっている。
さて，この二種類のまなざしを区分することによって，より面白く理解できるコンテンツがある。
さあ初日も中日も最終日も
ギリまでいる国際通り
深呼吸して飛び込むのさ
僕だけの場所へ
神 愛 希望 世界のすべて
国際通りは知っている
ガイドブックには頼らないさ
インナーナショナルストリート
ギリのギリまで国際通りにいる
ロバート秋山が『ゴットタン』（テレビ東京）の「マジ歌選手権」で披露した国際通りの歌である。歌詞に「ひみつの場所国際通り」「ぼくだけの場所」とあるように，ロバートの秋山は〈国際通り〉を過剰なまでにロマンティックな場所として描きだす。加えて，服装や歌唱法も「沖縄感」が過剰なまでにでも演出されている。まさに「ロマン主義的」まなざしがここでは用いられているのだ。しかし，周知の通り，実際の国際通りは秘密の場所でもなんでもなく，観光客が真っ先に訪れるTHE・観光地である。そこにロマンなどというものは一切なく，そこにあるのは修学旅行生とお土産屋のみである。国際通りとは，まさに人が集まるから集まる，「集合的」まなざしを抱いて訪れる場所だ。「集合的」まなざしを「ロマン主義的」まなざしを持って塗り替える。二つのまなざしのギャップこそがこの歌の「笑いどころ」なのだ。
ここで「笑える」という事実が，われわれの観光における二つのまなざしの存在を裏付けている。本物感を求めることだけが観光の醍醐味ではない。「初日も中日も最終日も」「ギリのギリまで」国際通りで楽しむことも，観光の重要な側面なのだ。
【参考文献】
ジョン・アーリ，1995=2003，「ツーリズムの消費」『場所を消費する』法政大学出版．
Weezerに関するエトセトラ：Buddy Hollyを軸に
Weezerといえばやはり『Blue Album』ですよね。高校生のころにどハマりして以来，コンスタントに聴き続けているのでもはやデータが摩耗しそうです（しません）。
その名盤のなかに「Buddy Holly」という名曲があります。今回は特に「Buddy Holly」に関するエトセトラを語りたいと思います。
Buddy Hollyとは誰か
まず，タイトルとなっているBuddy Hollyですが，これは50年代にアメリカで活躍したミュージシャンの名前です。彼の外見をみると一発で分かるのですが，かなりWeezerのフロントマンであるRivers Cuomoにそっくりです。線が細くてどことなくナードな雰囲気，そしてなにより黒縁の眼鏡。明らかにCuomoは彼の影響を受けています。
※ちなみにこの特徴的な黒縁眼鏡はメキシコのFAOSAというブランドのものらしいです。すこし欲しくなりますね。
そんなBuddy Hollyは歌詞のなかで登場します（MVでは１分をちょっと過ぎたところです）。その箇所を引用してみましょう。
Woo-ee-oo I look just like Buddy Holly
Oh-oh, and you're Mary Tyler Moore
和訳するとこんな感じでしょうか。
僕はBuddy Hollyにそっくり
だとすると君はMary Tyler Mooreだね
広く「エモ」と括られるバンドの和訳はやっぱり「俺」ではなく「僕」の方がしっくりきますね。それはさておき，ここでは「僕（おそらくCuomo）」がBuddy Hollyに例えられていることが確認できます。そしてその彼女はMary Tyler Moore。また急に固有名詞が来ましたがMary Tyler Mooreとはアメリカの俳優（女性）です。つまりこの曲では，「僕」と「君」の関係が「Buddy Holly」と「Mary Tyler Moore」に重ねられているわけですね。では，実際のBuddy HollyとMary Tyler Mooreはどのような関係だったのでしょうか。
Buddy HollyとMary Tyler Moore
Buddy Hollyは59年に22歳という若さで夭折しています。そしてMary Tyler Mooreの最盛期は70年代。両者に直接的な交流は（管見の限り）ありませんでした。しかし，Buddy Hollyの死後，彼の率いていたバンドであるThe CricketsがMary Tyler Moore主演の番組のテーマソングを担当したようです。ここにBuddy HollyとMary Tyler Mooreとの間に細いつながりが確認できます。加えて，Mary Tyler MooreはBuddy Hollyのファンだったようです。
うーん。それでもつながりとしては（歌詞で二人の名前を並列するほどには）強くないと思います。なぜCuomoがふたりの名前を歌詞に入れ込んだのかはっきりしたことは言えなさそうです。当時のインタビュー記事とかを漁ってみるべきなんでしょうか。ちなみにこのあたりの記述は以下のサイトを参考にしています。
MVを撮影したのは誰か
歌詞の話から逸れて，MVの話をしたいと思います。このレトロなMVを撮影したのは誰でしょうか。それはSpike Jonzeという人物です。彼はこのWeezerのMVの他にも多くの映像作品を手がけています。特に有名なのはアメリカのヒップホップユニット，The Pharcydeの「Drop」でしょうか。
しばらく観ていると気づくと思いますが，すべて逆再生というなんとも手間のかかった作品です。サムネイルの画像がグラフィティアーティストMark Gonzalesの作品ってところもセンスが良いです。
他にもいろいろあるのですが，例えばSonic Youthの「100%」のMVを手がけたのも彼です。
先のMark Gonzalesのグラフィティといい，スケーターカルチャーと相性が良いようです。
ちなみSpikey Johnというクリエーターもいるのですが，別人（日本人）なので混同しないように気をつけてください。「Wavyでごめんね」のMVの監督です。
Cho Wavy De Gomenne Remix feat.SALU - YouTube
その他エトセトラ
話は逸れますが，アイドルグループ，ゆるメルも！が『Blue Album』のジャケットのパロディをしていましたね。このアルバムも結構良いです。DOTAMAがリリックを書いた「木曜アティチュード」からシューゲイザーサウンドの「虎よ」まで幅広い音楽性で聴いてて飽きがこないです。
またさらに話は逸れますが，『Blue Album』が登場する漫画を紹介しておきます。『GO-ON!』という作品です。確か主人公がヒロインから借りた『Blue Album』がきっかけでロックに目覚めるというストーリーでした。しかし，主人公は借りたCDを割ってしまいどうするか……みたいな始まりです。打ち切りになったので，４巻で終わってしまいます。
Weezerの「Buddy Holly」を軸に，知っていることや調べたことをつらつらと書いてしまったゆえに，まとまりのない記事になってしましました。 いろいろと語りたくなってしまう程度にはWeezerへの思い入れがあるということですな。いい加減に終わります。
ブログ名を変えました
ブログのタイトルを変えました。今後は「何かにまつわるエトセトラ」というブログ名でやらせていただきます。もちろんお察しの通りPUFFYの例の曲名をもじったものです。ちなみにPUFFYは好きでも嫌いでもありません。洗濯物を干しているときにふと思いつきました。これがインスピレーションというやつなのかもしれませんね。
ちなみに前のブログ名は「危なくない日記」だったのですが，これは実を言うと高校生の頃にやっていたブログ，正確にはリアルタイム日記 通称「リアル」の名称でもありました。もう「リアル」といってもほとんどの人には通じないかもしれませんが，もしかしたら魔法のiランド世代の方々には伝わるのかもしれません。まぁ，ゼロ年代に一瞬流行ったサービスです。当時どハマりしていたKen Yokoyama（ハイスタのギターです）のコラムが「別に危なくないコラム」という名称だったので，そこから拝借させていただいてました。
そんなパクリ名称「危なくない日記」からパロディ名称「何かにまつわるエトセトラ」に変わったところでなんなんだという感じなのですが，個人的には今の名称の方がしっくりきています。はてなブログを始めた当初は，社会学やサブカルチャーに関することをしっかりと書こうという志向を持っていたのですが，最近ではいろんな思いついたことをつらつらと書き連ねるような感じになってきたので，「何か」に関する「エトセトラ」の方が実態に即しているのかなと。「何か」にはなんでも代入可能です。便利ですね。
というわけで今後も「何かにまつわるエトセトラ」をよろしくお願いします。
バーテンダーと川の流れ
「海は２４時間営業だからね」
ナイフでレモンを切りながらバーテンダーさんはそう答えた。なぜこんな話になっているのかというと，それは自分の質問が原因だ。
ある晩，朝まで営業しているバー（とは言ってもスナックみたいな雰囲気）で飲んでいるとき，ふとバーテンダーさんの生活が気になったので聞いてみた。
「朝まで仕事をして，そのあと何をしているんですか。早朝だと開いているお店も少ないから困りませんか」
社会というのは多数派の生活リズムに最適化されている。ここでいう多数派というのは朝起きて，昼働き，夜に寝る人たちのことだ。そんな社会のしくみにちょっとした理不尽さと憤りを感じながら自分はバーテンダーさんに質問をしたのだ。「多数派」とは異なる生活リズムを送っているバーテンダーさんなら自分の不満に同意してくれるはず。しかし，バーテンダーさんは特に感情の起伏を生じさせることなく答えた。
「仕事が終わったら釣りに行ってるよ。だって，」
「ーー海は２４時間営業だからね」
たとえ人間が寝ていようと起きていようと海は休まず，その波を途切れさせることは決してない。だからこそ，いつ何時行こうとも釣りができる。「海は２４時間営業」。なるほど，良いフレーズだ。
最近，訳あって夜に川沿いを歩くことが多い。これまでの人生，川無し県で過ごして来た自分にとって，川沿いを歩くことというのは少し特別な感じがする。しかも夜である。静かな街の中で川の音だけが聞こえる。人間はもう眠りにつき始めていて，ほとんどのお店は 閉店しており，開いているのは眠たそうなコンビニくらいだ。それなのに川の流れは途切れることなく，水の音は鳴り続ける。川は人間の生活など気にせず流れ続ける。
そうか，川も２４時間営業だったのか。
「観念してぼうっとしましょう」ごっごのススメ
かの名作，『ハチミツとクローバー』にこんなセリフが出てくる。
「観念してぼうっとしましょう」
ハチクロには多くの印象的なシーンやセリフが出てくるのだが，自分はこのセリフが特に気に入っている。思いもよらず，東京から札幌行きの寝台列車に乗ってしまった真山とリカさん。札幌までの時間は17時間。しかし，急に列車に乗ることになってしまったため，二人とも荷物も何も持っていない。車窓の外は雨。静かに揺れながら札幌へ向かう車内でリカさんからつぶやくように出たセリフがこれである。
「約17時間……」
「すごいわ……飛行機に乗れば2時間なのにね」
「ノートパソコンも持ってこなかったし資料も事務所だし……」
「お手上げだわ」
「観念してぼうっとしましょう」
羽海野チカ，2005，『ハチミツとクローバー』8巻より
ハチミツとクローバー (8) (クイーンズコミックス―ヤングユー)
- 作者: 羽海野チカ
- 出版社/メーカー: 集英社
- 発売日: 2005/08/19
- メディア: ペーパーバック
- 購入: 1人 クリック: 41回
- この商品を含むブログ (711件) を見る
時間をつぶせるような物が手元になにもないという状況と17時間というあまりにも長すぎる時間が生みだした奇跡のセリフである。低血圧でクールで物静かなリカさんが言うからこそ謎の説得力がある。
しかし，あくまでもこれは2005年ごろだからこそ出てくるセリフであるということも忘れてはならない。それから10年以上経った現在では先のセリフは出てこない。出てくるのはこれらのセリフである。
「観念してツイッターでも見ましょう」
「観念して久しぶりにはてなブログでも更新しましょう」
「観念してApple Musicで落としたけど聴いていない曲でも聴きましょう」
「観念してKindleで買った本でも読みましょう」
「観念して溜まっていたメールでも返信しましょう」
「観念してHuluで『孤独のグルメ』を全シーズン見ましょう」
こんな具合になるだろう。車内に鳴り響く井之頭五郎の独白。せっかくの静かな車内が台無しである。
現代に生きるわれわれはどんなときでも必ずスマートフォンを持ち歩いている。しかもその文明の利器は（おそらく当時リカさんが持っていたような）ガラケーではできない多くのこと，多くの暇つぶしができてしまう。なんてことだ！われわれは「ぼうっとする」権利を奪われてしまったのだ！
そんな「ぼうっとする」権利を奪われてしまった現代人たちにおすすめしているのが，「観念してぼうっとしましょう」ごっこである。その手順は簡単だ。思い切ってスマホを自宅に置いたまま出かける。すきま時間に「ぼうっとする」。以上。あくまでも「ごっこ」なので，スマホを解約するなんてラディカルなことはしない。それはさすがに「ぼうっとする」ためだけに失う物が多すぎる。とりあえず，あえて何も持っていない状態に一時的になってみる。
例えば，スマホを持たないで近くの牛丼屋に行ってみる。もちろん道すがら音楽を聴くことはできない。牛丼屋に着く。注文する。牛丼が届くまでツイッターで時間をつぶす……ことはできない。なぜならスマホが手元にないから。そこで心の中で一言。
「観念してぼうっとしましょう」
これである。自分の心の中のリカさんがつぶやく。この一言のために謎の「ごっこ」遊びをやっているといっても過言ではない（実際に自分はやっている）。
注意していただきたいのが，あくまで「ぼうっと」すること自体を目的にやっているだけなので，ぼんやりすることで新たな発見を……なんてのは1ミリも求めていない。新しい発見をしようとすれば，その時点で頭の中は新たな事柄を見つけ出そうとする意識で満たされ，「ぼうっと」することは失われてしまう。そうなってしまっては本末転倒である。即破門だ。
みなさんもまずは試しにスマホを置いて牛丼屋に行ってみてはいかがでしょうか。そして料理が来るまでの待ち時間に「ぼうっと」してみてはいかがでしょうか。
そう。井之頭五郎のように。
ここ一ヶ月の活動（９月編）
ここ一ヶ月で消費したコンテンツを羅列しておきたいと思います。自身のための記録という意味合いがメインですが，もしかしたら新しい音楽や映画などを探している誰かの参考にもなるかもしれないので。
書いた後しばらくして気づいたけど，これ完全にPOPEYEの橋本愛の連載に影響受けてるな……
【映画】
『寝ても覚めても』
＃一番印象深かったのは『寝ても覚めても』。二人の東出くんがそれぞれ違ったヤバさ。主人公の内面がほとんど描かれていないがゆえの不気味さにずっと向き合うのが少し辛かったです。
【本】
スラヴォイ・ジジェク『斜めから見る』
- 作者: スラヴォイジジェク,Slavoj Zizek,鈴木晶
- 出版社/メーカー: 青土社
- 発売日: 1995/06/01
- メディア: 単行本
- クリック: 34回
- この商品を含むブログ (37件) を見る
スラヴォイ・ジジェク『ラカンはこう読め！』
トニー・マイヤーズ『スラヴォイ・ジジェク（現代思想ガイドブック）』
＃わけあってジジェクを読むことに。ラカンの図式でもって，映画や小説が鮮やかに分析・解釈されます。もう精神分析の理論さえあればなんでも切れるのでは，と思わされます。「象徴界」とか「知っているとされる主体」とか「対象a」とか使いたい。
早島大祐『徳政令：なぜ借金は返さなければならないのか』
＃最近読んだ本の中で一番面白かったです。正確には期待水準が低かったのでそれを優に飛び越えてきたという感じ。「徳政令」といえば小学校の歴史でも習うような事柄ですが，よくよく考えてみると「借金帳消し」は現代人の感覚からすると大変不思議なことです。中世の人々の感覚（特に法に対する考え方）が知りたい方にはぜひオススメです。加えて，文章の形式や問いの立て方が上手で，とても参考になりました。
山田克哉『E=mc^2のからくり：エナルギーと質量はなぜ「等しい」のか』
王谷晶『完璧じゃない，あたしたち』
【漫画】
むつき潤『バジーノイズ』①
＃スピリッツで連載中のオシャレ音楽漫画がついに単行本化です。音を泡のように表現するのは阿部共実っぽくていいなと思いました。ただ，最近公開された作者のインタビュにはがっかりでしたけど。
『バジーノイズ』むつき潤が語る、ロックマンガへのカウンター - インタビュー : CINRA.NET
施川ユウキ『バーナード嬢曰く』④
柏木ハルコ『健康で文化的な最低限度の生活』⑦
ウィスット・ポンイミット『マムアンちゃん』
【音楽】
IU『A Flower Bookmark, pt.2』
＃久しぶりに韓国のポップスを聞きました。あえて少し前の歌謡曲っぽくしているのがかなりオシャレです。J-POPにもこうしたあえてのレトロブームが来そうな予感がします。ヒップホップ界隈ではもうすでに来てるって感じですが。
STUTS『Eutopia』
＃前作『Pushin'』に負けないくらいの良作。鎮座DOPENESS &Campanellaによる「Sticky Step」や，KID FRESINO &C.O.S.Aそして忘るまじおじさんこと長岡亮介による「Above the Clouds」が特に気に入っています。
スクービードゥー『CRACKLACK』
Aluna George「Superior Emotion feat. Cautious Clay」
Especia『Wizard』
Especia『GUSTO』
＃ウィンドウズ98っぽさというか昔の教育番組の映像というか。90年代から見た未来っぽさを表現するというレトロ志向，すなわちvaporwaveの流れに位置付けられると思います。ただ，それだけではなくて，他の曲は全然異なった側面を覗かせてくれるのがEspeciaの魅力だと思います。ただ数年前に解散してしまったようで残念です。
J Dilla『Donuts』
Mansun『Six』
AmPm「Best part of Us」「Life is」
＃Spotifyにてバズって話題になった覆面の日本人アーティストAmPm（アムパム）です。まだアルバムは出ていないようです。シングルを定期的に公開するあたりも，ストリーミングサービス世代のアーティストって感じがします。
showmore『overnight』「1mm」
YMO『BGM』
Marvin Gaye『What's Going On』
808 State『808:88:98』
Tempalay『なんて素晴らしき世界』
＃ついにニューアルバムが全曲配信されましたね。これから聴き込むと思います。
それでは。
表裏一体
裏表紙って表現気持ち悪くないですか。
いや、わかってるんですよ。「裏表–紙」ではないことくらい。もし「裏表–紙」だったら話は早い。端的にいって表現の矛盾であり、それは正すべきものである。例えるなら「このコーンポタージュは熱くて冷たい」みたいなもので、ただただ混乱をもたらす表現であるがゆえに、訂正が要請される。「は？どっち？」と問い詰められても何も文句は言えまい。
しかし実際のところ裏表紙はそのような矛盾を孕んだ表現ではない。それは「裏–表紙」であり、そこには矛盾は（少なくとも表面上は）存在しない。「裏表紙」という言葉の「表紙」の部分は、相対的な位置取りとしての「表紙」（裏の裏としての表）という意味は脱色され、しっかりと足場を持ったものとして立ち現れている。なので「裏表紙って矛盾した表現だよね〜」というのは野暮である。「新古今和歌集って古いの？新しいの？」的愚問である。
そうした言葉の事情はじゅうぶんに加味したうえで、「裏表紙」って表現気持ち悪くないですか。
「裏–表紙」と「裏表–紙」のはざまで頭がグルグルしませんか。
日曜日に「来週の水曜日ね」と言ってしまったときのような危うさありませんか（日曜日を週の始まりとみなすかどうか問題）。
ありませんか。そうですか。
よい週末を。
